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      Embora sejam sinônimos, usarei aqui a palavra solitude, que possui franco caráter poético, para 
representar um estado de solidão possível justamente porque a pessoa não está só, de verdade; pode-se 
simplificar, inicialmente, dizendo que solidão absoluta é impossível, uma vez que a pessoa só, está 
consigo, o que equivale a dizer que está com alguém. Esse solitário está com outra pessoa que é ele 
próprio, consciente dessa duplicidade ambivalente, ou seja, com dois valores. Necessariamente o 
solitário é obrigado a duplicar-se para que possa suportar o ataque esvaziante da solidão absoluta, 
palavras que uso para definir uma falta. Uma falta de pessoa ali, naquele momento e lugar. Uma falta 
de ser que é impossível, mesmo em situações drásticas de saúde psicológica, porque a pessoa tem 
pessoalidades e essas pessoalidades, formam pessoas, “dentro” da pessoa. Daí que o homem em solidão 
deve, poeticamente, ser considerado um ser em solitude, desde que solitude seja uma palavra que 
signifique estar-se vivendo no mínimo a dois; o si com o outro, que não é ele mesmo e que é ele próprio, 
na medida que o solitário vive com um si mesmo que é, essencialmente, o outro, o mundo. Essa dupla 
de seres na pessoa, garante que não haja nada estarrecedor, total, maciço, opaco. Há garantias, de si 
para si próprio, de suficiente provisão de narrativas que preenchem aquilo que poderia vir a ser a falta.  
      Para haver solidão, aquela absoluta, o sujeito precisaria deixar de ser sujeito para ser coisa; a 
solidez das coisas, sua opacidade, nas palavras de Sartre, garantiria o silêncio, nenhuma consciência, 
nenhuma reflexão que caracterizaria a solidão. Haveria uma extrema e infinita compressão do ser, por 
onde não surgiria nenhum rasgo de consciência, de “pensar pensamentos” (como dizia Winnicott), ou 
pensar os pensamentos (a consciência de consciência sartriana); não ocorreria “relação a si” (Sartre, 
1943) apenas si. Não haveria a relação a si, que não é coisa outra senão relação a dois, uma 
transcendência da consciência. Se alguém é solitário, está sozinho em relação a alguma coisa, pessoa, 
situação, contexto. E só o fato de se estar só em relação a alguém, por exemplo, significa que se está 
preenchido pela falta desse alguém. Essa pessoa faltante forma uma entidade no interior do conjunto de 
percepções do sujeito em solidão, arrancando-o da solidão e lançando-o na solitude, aquela que é 
saudável; que é a vivência de poder olhar para si “de fora”, sendo alguém que não é ele próprio para 
poder preencher-se desse outro, que não é outro senão ele próprio. Assim cumpre-se uma relação 
preenchedora, afastando o vazio, derrubando a falta, afastando o nada.  
      Visto isto, penso que há lucro em imaginar, a fim de estabelecer um diálogo com as solidões, pelo 
menos três estados de estar só: uma solidão opaca, silente, isolada, comprimida, maciça em si. É a 
solidão das coisas, dos objetos, deixados para serem Em-sí. Uma coisa não cria a si própria, não se 
pensa, não é passiva nem ativa, não conduz, não se comporta, não tem um fim a que se dirigir, não se 
dirige a um fim. Sartre diz do ser Em-sí: “o ser Em-sí é o que é” [...] “tem-de-ser o que é”. É a solidez 
solitária do mundo das coisas, sem um aspecto interior e um aspecto exterior, ambos contrapostos e 
com juízos a respeito do outro. Há uma “síntese de si consigo mesmo”. (Sartre) “[...] O ser está isolado 
em seu ser e não mantém relação alguma com o que não é [ele]. Nessa solidão não há trânsito, vir-a-
ser, não pode deixar de ser o que é; é absoluta positividade, por isso desconhece o sentimento de 
colocar-se na pele ou olhar do outro; escapa à contagem das horas, dos dias; mesmo deixando de existir 
lá onde existia, não há falta, pois não houve nunca uma presença para que houvesse ausência. As coisas 
têm a solidão que não é derivada daquilo que poderia ter sido, ou que um dia já foi; têm a solidão que 
não vem da necessidade ou do desejo. Simplesmente só é, é só. “[...] [Esse ser Em-sí] é supérfluo (de 
trop), ou seja, que não se pode derivá-lo de nada, nem de outro ser, nem de um possível, nem de uma 
lei necessária. Incriado, sem razão de ser, sem relação alguma com outro ser, o ser-Em-sí é supérfluo 
por toda a eternidade”. A solidão de coisa é perfeição; não há a menor brecha entre seu aparecimento e 
sua existência, pois não há começo, uma vez que não há como se medir a si mesmo.  
      A segunda solidão é a solitude. Essa solidão se caracteriza pela propriedade de se estar só na 
presença de si mesmo como se estivesse com um outro. É a característica principal da consciência – seu 
destino de só ser consciência de alguma coisa (Husserl). A consciência pode fazer o milagre de abstrair-
se de si própria para olhar-se de fora. Ou ainda, e concomitantemente, ter consciência de estar 
consciente do mundo; e por isso, ser consciente do outro dentro de si ou de si como outro. 
Sofisticadamente é a faculdade de estar na presença de si mesmo como sendo outro, sem que, com isso, 
haja derrocada da pessoa ou do mundo.  



      O mundo se apresenta, no início da formação do indivíduo, como sendo ele próprio, sem reflexão. O 
mundo e o ser são uma só coisa, não havendo distância entre o ser e o mundo; há uma síntese. Nesse 
momento não há pessoalidades e isso porque não há reflexão, não há mundo a refletir. Não há julgar, 
querer, desejar; apenas há necessidade, carência, dependência. Não há fazer, apenas ser. Não há 
sentimentos, apenas afetos (emoções, pulsões).  
      Uma pessoa só pode ficar em solitude na presença do mundo, na presença interna do mundo. Na 
solitude não há carência de presenças concretas, uma vez que há presenças virtuais de seres e símbolos. 
Isso se dá magistralmente na ausência do soldado em batalha, quando a amada se sente só, porém não 
vazia, porque todos os pensamentos, fantasias, dependência afetiva, saudade, símbolos, souvenirs, dão-
lhe consistência suficiente para estar em solitude na presença deste universo de sensações. Aliás, só é 
possível a solitude, se não se estiver irremediavelmente só, falto de si, coisificado.  
      Há, por último, um tipo de solidão humana que não é pareada com a solitude e se aproxima, 
perigosamente, da solidão de coisa. É a reclusão: na reclusão a pessoa encerra-se a si mesma numa 
clausura que é o resultado final de uma condenação infinita e indefinida. Essa condenação é, por sua 
vez, o resultado da recusa de existir, agarrando-se a uma possibilidade fantasiada de ser. Contudo ser 
aproxima ao indivíduo de ser-coisa, pois aquilo que é, na verdade é ser-Em-si (coisa), e não há escape 
para pensar-se. Esse tipo de pessoa não pode conviver com a idéia de confronto e contradição, que é 
implícito ao existir, precisamente porque existir significa estar imerso no inseguro, num mundo não 
dado, onde o indivíduo vive sem manual do proprietário, ou controle remoto, sem sentido prévio para a 
vida; tendo que dar sentido à vida, uma vez que ela não tem sentido a priori. Ser, aqui, contraponho a 
existir naquilo que existir tem de hominal, de não-determinado, de transcendente (no sentido 
fenomenológico). Existir é condição da consciência, é transcendência. É intenção, afeto, adultice, 
maturidade, criado, contentamento, motivação, sentimento. Ser é feito, pronto, sem espaço para viver, 
infantil, perfeito, incriado, felicidade, neutralidade, inércia.  
      Como há recusa em existir, dando sentido à vida, o recluso busca o retiro, o isolamento que 
fusionará ele consigo próprio, tornando-se perfeito, sem tempo ou lugar. Como esse ato é uma 
prestidigitação apenas, logo tem de se auxiliar de um rito, uma liturgia bem acabada, rígida, com 
começo, meio e fim (bem como finalidade), para garantir que não terá de se relacionar com o mundo e 
consigo mesmo. O indivíduo que se recusa a existir enclausura-se em uma região de si, que imagino ser 
aquilo que está mais próximo de ser maciçamente; essa região/tempo relaciono com o mundo mineral, 
energético, perfeito, mágico, que resiste como memória dos tempos em que o sujeito foi um consigo 
(por conseguinte um com o outro); um sentimento oceânico, onisciência, onipotência, irreflexão; 
situação essa já identificada por Freud e seus sucessores quando utilizam o termo “princípio de 
nirvana”, para essa tendência à mineralização, à volta radical às origens. Essa obstinação em manter-se 
virginal, original, intocado, é bem clara na clínica daqueles pacientes que combatem qualquer 
manifestação de afeto, mantendo relacionamentos burocráticos, dirigindo-se para a vida com um olhar 
orgulhosamente indiferente. Seu endurecimento emocional é frio e não quente; frio porque deprimido; 
não quente porque não há ira expressa. Não obstante isso, o analista localiza sua destrutividade, como 
um rio subterrâneo de lava, coberto pelas gentilezas sociais, etiquetas mais que demarcadas e 
estereotipia de comportamento, vivendo slogans e clichês que garantem-lhe a sensação de que estão 
vivendo como se deve, longe de localizar seu desejo mais íntimo. Quase que não há íntimo, por isso não 
há o que sentir, almejar, uma vez que almejar significa sempre abrir-se para o mundo e mostrar o vazio 
pessoal.  
      O indivíduo encarcerado em si mesmo, mineraliza-se na tentativa de não existir, de não erotizar-se, 
libidinizar-se; o que seria desejo em alguém mais integrado com o mundo, surge no solitário auto-
recluso como necessidade. Ele se decepciona onde outros apenas se frustram, por isso defende-se com o 
retiro de si. Consegue o “milagre” de não viver no mundo; apaga o mundo por meio de rituais bem 
elaborados, compulsiva e obsessivamente. Tanto os rituais quanto a solidão reclusa, são táticas que 
Winnicott (O ambiente e os processos de maturação, 1983) colocou como uma “organização defensiva 
significando uma expectativa de perseguição”.  
      A sinistra situação do recluso em seu invernal silêncio, em sua neutralidade opressiva, isolado em si 
mesmo, me lembra um comentário do historiador da arte Jorge Coli, a respeito da pintura “Inverno” 
(1932) de José Clemente Orozco: “Há um quadro, sinistro entre os sinistros”. [...] “São homens enfiados 
em casacos pesados, andando, sem se encontrarem, isolados em si mesmos, sob uma opressão invisível”.  
      Na filosofia inventarista de Kápilavastu (Índia, séc. VII a.C.) bem como em outros pontos de vista 
indianos, principalmente o Yôga, encontramos uma referência ao estado de solitude, a solidão boa, por 
assim dizer. O termo usado é sushupta – sono profundo – um estado de ser que está em descanso nesse 
momento, mesmo que olhemos para os atos e sentimentos e percebemos movimento. Por trás dessa 



vigília, por baixo do mundo acordado, vigilante, está sushupta, o sono profundo, o nada, o silêncio, que 
ultrapassa os movimentos da consciência desperta. Eles insistem no mesmo drama: só é possível 
descansar na presença de si mesmo; um si mesmo clarificado pelas práticas que expandem a 
consciência, retirando-a da reclusão, permitindo que haja a solitude.  
      Grotstein (1990) usa a metáfora do buraco negro da astronomia para representar os dramáticos 
acontecimentos no buraco psíquico que se forma quando a pessoa é atacada pelos sentimentos de ser 
sem-sentido e aleatória. Com a sementeira sartriana, posso dizer que a solidão sinistra é resultado da 
incapacidade, experimentada pelo indivíduo, de ressaltar uma presença a partir de um fundo ambiente. 
O ambiente empastado, opaco, difuso, sem nenhum ser ou fato atraente, forma a solidão mórbida, 
depressiva; possivelmente, no contrário, temos só figuras a partir de um fundo muito ralo. Ali teríamos 
uma solidão ansiosa em plena multidão de estímulos. A pessoa, nos dois pólos dessa equação não pode 
escolher objetos de paixão pela imersão no sono mineral de ser sem participar da vida, negando-se a 
escolher para não se apaixonar; ou ao contrário, escolhendo indefinidamente, sem poder apaixonar-se. 
É o buraco negro, sinistro, de onde não escapa vida, pela falta ou por excesso, pela inflação ou deflação 
de afetos.  
      Winnicott (1958) observando o silêncio dentro das sessões entendeu-o como importante, em certos 
momentos, significando a recuperação do paciente em poder ficar realmente só, na presença do 
analista, que ali revive a solidão na presença da mãe (mundo-ambiente). Estar só, em solitude é o 
mesmo que estar em presença a si, em relação a si. O si só pode ser si-para-si; a pessoa só é para si 
própria, com um olhar que a diferencia de si, porém igual a si. Para que possa viver a solidão boa é 
necessário que ela seja ela mesma e que, simultaneamente, não seja ela (que seja o mundo). Como 
disse Winnicott (idem): “Assim, a base da capacidade de ficar só é um paradoxo; é a capacidade de ficar 
só quando mais alguém está presente”. Esse alguém, quero entender, é o si mesmo, desde que o si 
próprio seja constituído do ambiente que permite que se esteja só “na presença de alguém” (de si como 
alguém).  
      Sartre expressou o que entendia como consciência: “Assim como um objeto extenso [uma coisa] está 
obrigado a existir segundo as três dimensões, também uma intenção, um prazer, uma dor, não poderiam 
existir exceto como consciência imediata (de) si mesmos”. Dessa maneira, penso que a solidão só pode 
ser consciência de solidão, uma solitude; caso contrário ela vira coisa dentro da consciência, a respeito 
da qual a consciência pode nada saber, encarcerada em si mesma. Também a solitude é consciência de 
solitude; consciência de uma “solidão compartilhada, isto é, aquela solidão relativamente livre da 
característica que nós chamamos reclusão” (Winnicott, idem). Esse compartilhamento da solidão se 
deve ao fato de que a solidão o é em relação a algo, alguém, algum contexto ou situação. Isso evita que 
a pessoa se aproxime do nada-ser, da falta, do vazio que caracteriza o ser infantil “cru, não defendido, 
vulnerável, potencialmente paranóide” (Winnicott, idem).  
      A clínica da solidão, penso eu, é, na verdade, uma clínica da falta de ser dentro da pessoa; há ali 
um indivíduo que jamais se tornou pessoa, aterrorizado e oprimido pela falta de um si para conversar 
nos momentos de solitude. O analista bem pode ser a mãe winnicottiana (aquela presente dentro da 
criança/analisando) ou genuinamente representar o outro eu “dentro” do analisando, trazendo a 
possibilidade de um diálogo consigo próprio, por mais que este diálogo se apresente na sessão como uma 
conversa com outro eu que é o do terapeuta. Esse diálogo reporto como sendo terapêutico o suficiente 
para que o indivíduo passe a ser pessoa; para que a pessoa possa, finalmente entrar em solitude, numa 
conversa auto-terapêutica, retomando sua existência, tornando-se participante do mundo; participante 
de seu mundo pessoal.  
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